发布时间
2026/03/25 04:5812 分钟前源站更新
2026/03/25 04:5812 分钟前首次抓取
2026/03/25 04:5812 分钟前发布时间
12 分钟前源站更新
12 分钟前首次抓取
12 分钟前用于追踪这条内容的来源与记录标识。
Source
原始链接
发布时间
2026/03/25 04:5812 分钟前源站更新
2026/03/25 04:5812 分钟前首次抓取
2026/03/25 04:5812 分钟前发布时间
12 分钟前源站更新
12 分钟前首次抓取
12 分钟前用于追踪这条内容的来源与记录标识。
Source
原始链接
Technology Trying Not to Sound Like AI Is Changing How We Write
对出版业来说，米娅·巴拉德是第一起公开的人工智能丑闻。对米娅·巴拉德来说，那是让她的生活崩塌的指控。等到五大出版社之一的阿歇特图书集团在 3 月将她的书《Shy Girl》撤下出版时，她大部分时间都躺在床上，把自己关在备用房间里。她甚至不想见未婚夫，后来两人的关系也破裂了。当她开始收到种族主义信息——“我就知道黑人不会写作”——她删除了自己几乎每天都会发帖的 Instagram。最终，在她所说的“一次发作”之后，她的祖母带她去了心理健康机构，她在那里待了两周。
巴拉德说，正是在该机构嘈杂的公共休息室里，她重新开始写作。她努力不去想那数百万看过一个长达 2 个半小时、抨击她书的 YouTube 视频的人，也不去想《Shy Girl》从 AI 检测服务 Pangram 那里得到的 78.3% 由 AI 写作的评分。“他们不了解你，”她一边手写填满笔记本，一边告诉自己。“你是个好作家。”她开始服药、接受治疗，并带着她的史宾格犬搬进了一套新公寓。7 月，她自出版了《Poly》，这部中篇小说是她在该机构里开始写的。Goodreads 上的评论褒贬不一。一条说：“怪（但很棒）。”另一条说：“又一本 ChatGPT 写的书。”还有一条说：“姑娘，你能不能就走开？”
巴拉德一直否认用 AI 写《Shy Girl》。这个故事讲的是一个男人强迫一个女人像宠物一样生活，直到她最终变成一只狗。按她的说法，是她的编辑艾玛——巴拉德说她不知道艾玛的姓——在她不知情的情况下使用了 AI。两人在洛杉矶一个写作小组相识，当时正想建立作品集的艾玛提出免费编辑巴拉德的故事。巴拉德会把手稿中的段落发给艾玛——她们一起做了两本书——艾玛会以巴拉德认为很美的方式修改它们。阿歇特起初也同意：当时在该出版社任职的编辑阿林·阿里称《Shy Girl》“出色”且“锋利至极”。
我无法告诉你巴拉德告诉我的故事是否真实。我用巴拉德给我的一个电子邮箱地址给艾玛写了好几次信，但没有收到回复。与此同时，Pangram 继续在巴拉德《Shy Girl》之前和之后的作品中检测到 AI 生成的文本。巴拉德说她亲手写成的《Poly》第一章，被 Pangram 判定为 100% 经过改写的 AI 生成文本。她 2024 年出版的书《Sugar》第一章写于她所说的遇见艾玛之前，评分为 83%。
“我强烈否认我在写作中使用任何形式的 AI，”当我把这些评分发给她后，巴拉德通过电子邮件告诉我。“我写作的方式——我的文风以及我使用的某些短语——会让 Pangram 起疑，而我对此无能为力。”
米娅·巴拉德的案例——以及随后一长串 AI 写作丑闻——表明人类语言和机器语言已经交织到何种程度。针对《Shy Girl》的许多批评，本可以适用于任何风格极繁、排版混乱的作家。读者指出一些无意义的明喻——感觉像“一个我没申请过的面试中的客人”——以及反复使用“sharp”一词，作为 AI 写作的迹象。在关于文学中 AI 的争论中，不同的人援引巴拉德的名字来证明不同的观点。对一些人来说，她是“又一位黑人作者”被指控用 AI 写作，一位 Instagram 上的写作者将这种模式称为“种族主义”。对另一些人来说，她是作家把 AI 作品当作自己的作品剽窃时所作创作欺诈的一个例子。
巴拉德坚持说她只是一个普通人，一次写下一个词。她说，在写她最近的小说《American Teen Princess》时——该书于 8 月自出版——她有意识地努力让自己听起来更像人类：“我把诗意写作收敛了一些。我猜有些人觉得，如果不特别直白，就不是真的。”Pangram 给该书第一章打了 37% 的 AI 评分，称其为“AI 与人类写作内容的混合”。
无论巴拉德写作的真相如何，让人类文本显得更“真实”的本能如今已很普遍。作家们回避那些他们担心已与机器联系在一起的语言，包括排比、修辞性重复和“三法则”等技巧。当 AI 使用长破折号时，作家们就避免使用它们。当 AI 显得精雕细琢时，他们就引入更多拼写错误。根据德国马克斯·普朗克人类发展研究所研究人员的研究，ChatGPT 发布后，“delve”一词在人类语言中的使用激增；他们研究了超过 80 万集播客。随后，随着人们开始把这个词与大语言模型联系起来，它的使用率又降到了 ChatGPT 发布前的基线以下。
尼日利亚作家杰里·法拉德在 7 月因被指控用 AI 写他的处女作而失去了一份 200 万美元的图书合同，他警告说，回避这类“AI 特征”可能会压平来自其他文化的作者的文风：他说，“不是 X，而是 Y”的结构在他的母语约鲁巴语中很常见。
到目前为止，动词“人性化”主要描述的是那些承诺让机器生成文本显得更像人类的应用程序和聊天机器人插件的目标。但人们现在也在“人性化”自己的写作，这表明即使人类没有用 AI 来写作，AI 也在深刻塑造语言。一种混合语言正在形成。一个极端是从不使用 AI、但会针对 AI 的存在来塑造自己风格的作家，他们回避与大语言模型相关的技巧。另一个极端是用聊天机器人生成文本，然后——手动或借助人性化服务——努力让它听起来更像人类的作家。
语言学家用“个人语型”一词来描述一个人独特的语言身份。即使我们随着时间发展出有特色的语言——我们如何运用形容词或语法，或如何使用“the”这样的功能词——我们仍然遵循公式来造句，与机器并无不同。“大语言模型预测下一个词，”英国曼彻斯特大学法医语言学高级讲师安德烈亚·尼尼说。“人类也做同样的事。”
像人类语言一样，大语言模型也在不断演变。根据研究机构 Graphite 的说法，长破折号——最臭名昭著的“AI 特征”——现在在最新版本的 AI 模型中使用得比人类作家更少。该机构发现，OpenAI 的 GPT-6 Astra 使用长破折号的频率是人类的八分之一，而谷歌的 Gemini 3.1 Pro 几乎已将其完全淘汰。
葡萄牙波尔图大学法医语言学教授鲁伊·索萨 - 席尔瓦说，作家们长期以来使用 Grammarly 等工具让自己的语言更“统一”，而在这个过程中，语言变得更像机器生成的文本。大语言模型只是加速了这种趋同。索萨 - 席尔瓦说，随着 AI 检测器改进，人们将不太可能直接复制粘贴聊天机器人生成的大段文本，而更可能把人类语言和机器语言精细地交织在一起。“所以会有你写作的痕迹，也会有机器写作的痕迹，”他说。
任何单一“机器个人语型”的想法在语言学家中都有争议，其中许多人认为个人语型是人类独有的特征。索萨 - 席尔瓦说，这种说法也具有误导性。不同的 AI 引擎有各自独特的语言模式，最好把它们理解为同一种语言的不同使用者。
大多数被指控使用 AI 的作者都承认在作品或其制作过程的某个环节使用了这项技术，即使他们否认自己的书是由 ChatGPT 或同类工具写成的。
法拉德说，他用 AI 研究他的主人公——一名化学专业学生——会如何保存一具尸体。在 Pangram 判定泰利松·奥雷利安最新小说的第一章为 100% AI 生成后，引发了一场丑闻，迫使他在法国放弃了一次图书巡展；他说自己使用 AI 工具“做研究，尤其是研究外语习语”。贾米尔·纳齐尔在 2026 年英联邦短篇小说奖获奖后，其故事被指控为 AI 生成，他告诉一位同行作家，他曾用 AI 大量编辑自己的作者照片。
文本在什么时候不再是人机之间可接受的合作，而变成机器生成的，这一点并不清楚。诺贝尔奖得主、作家奥尔加·托卡尔丘克在波兰的一次会议上对听众说：“我常常只是把一个想法扔给机器分析，并请求：‘亲爱的，我们怎样才能把这个发展得很美？’”相比之下，《纽约时报》畅销书作家安德烈亚·巴茨反对在写作过程的任何阶段使用 AI。“我们作家需要守住自己的同理心和人性，而我认为使用生成式 AI 与此背道而驰，”她说。
在这种不确定中，被指控使用 AI 的作家们难以证明自己的写作过程仍处在一条定义不清的界线正确的一侧。奥雷利安承诺提供一整套证据，他的出版商博雷亚尔后来称这些证据不具决定性——最终在上周发现某些文件元数据中有 AI 痕迹后与他断绝了关系。法拉德公开谈到，他曾在半夜通过 WhatsApp 消息把书的开头段落发给自己；此后他聘请了新经纪人戴维·维利亚诺，后者曾代理布兰妮·斯皮尔斯和猫王埃尔维斯·普雷斯利的遗产。
正是这种不确定性，使 Pangram 及其生成的单一评分作为最终裁决如此有吸引力。这个检测器已成为笼罩出版业的幽灵，常常被那些自称试图保护人类写作纯洁性的义警挥舞。法国专栏作家、风险投资人塞缪尔·菲图西公开了奥雷利安的 Pangram 评分，他主张，如果没有可靠方法区分人类撰写的文本和 AI 文本，读者最终会怀疑一切都是机器生成的，并完全停止阅读文学。
等到职业作家开始为 Pangram 焦虑时，学生们已经与 AI 检测器斗争多年。抄袭检测工具 Turnitin 于 2023 年开始向大学销售 AI 检测工具，学生们很快报告称自己被误指控，尤其是非英语母语者和自闭症学生。与此同时，一个“人性化工具”的小产业兴起，服务于那些确实使用了 AI 并想逃避检测的学生。其中一个承诺：“让 AI 文本听起来像是你写的。”
其他工具则迎合相反的恐惧：那些自己写了作品但担心它看起来像机器生成的学生。企业家扎基娅·丹尼尔斯称她 9 月推出的新应用 BotOut 为“AI 假旗预防工具”，它会标出文章中的“风险词”。“你只差一个‘moreover’就会被指控使用 AI，”其网站说。
Pangram 首席执行官马克斯·斯佩罗说，公司的工具并不是在寻找单个“AI 特征”。相反，它会分析整篇文本中成千上万的微弱信号。Pangram 的最新模型宣称假阳性率为万分之一，即人类写作被标记为 AI。独立研究支持了该公司关于其总体准确的说法：布鲁塞尔大学最近的一项研究在测试 Pangram 时没有发现假阳性。
英国律师丹尼尔·索科尔估计，因被指控 AI 不当行为而来找他的学生中，80% 确实有罪。他说，英国大学在解释为何调查一名学生时，通常不会引用检测器评分。相反，他们会指出伪造的参考文献，或远超学生已展示能力的作业。一名学生花了几个小时向索科尔描述大学的指控，称这是严重的司法不公，后来却私下告诉他，自己确实使用了 AI——只是不能在父母面前这么说。
斯佩罗说，Pangram 的假阳性率也许很低，但“绝对不是零，尤其是当我们每天扫描数百万份文件时”。他说，没有哪一类散文会让 Pangram 的模型持续表现不佳。“有时某人碰巧会以与 AI 完全相同的节奏、语域或风格写作。”
斯佩罗说，对于“混合”了人类与 AI 的文本，情况更加模糊。Pangram 根据它推断机器完成了多少工作来区分 AI 生成和 AI 辅助写作。该公司说，它在追踪 AI 做出的“自主作者决策”：例如，如果作者提供要点并让 ChatGPT 把它们变成一篇博客文章，Pangram 就认为生成的散文是 AI 生成的。但如果 AI 只是改写某人已经写好的内容，它做出的作者决策较少，因此 Pangram 认为这是 AI 辅助。
在斯佩罗看来，人们努力塑造自己的语言，使其显得像人类而非 AI 生成，不过是我们用语言表明自己是谁这一做法的最新演变。他说，专业人士在电子邮件中使用良好语法来暗示能力，而萨姆·奥尔特曼常在社交媒体帖子中使用小写字母，以表明“这不是公司声明”。因此，人们也会塑造自己的语言来传递斯佩罗所说的“高度真实感”，这是合理的。
“人类语言的变化将受到我们与聊天机器人互动的影响，”东北大学助理教授特拉·布莱文斯说。她的研究发现，与 ChatGPT 交谈的人会模仿聊天机器人语言中的否定表达——例如，说“不开心”而不是“难过”。
无论人类是下意识地模仿还是回避聊天机器人的细微特点，我们的写作方式都在被 AI 塑造。布莱文斯说，尤其是在大语言模型的频繁使用者中，一种机器与人类混合的语言正开始出现。
发布时间
16 小时前
2026-10-30 07:00:10 UTC
源站更新
16 小时前
2026-10-30 07:00:10 UTC
首次抓取
1 小时前
2026-10-30 21:26:28 UTC
文章以 Mia Ballard 被指用 AI 写作、遭 Hachette 撤书为切入点，讲述作家如何因担心被误判而刻意避开破折号、排比等“AI 痕迹”，并讨论 AI 检测工具、误判争议及人机混合语言的形成。
文章以 Mia Ballard 的经历开篇。Hachette Book Group 在 3 月撤下她的小说《Shy Girl》，此前该书被指由 AI 写作。Ballard 一直否认使用 AI，称是编辑 Emma 在未经她知情的情况下使用了 AI；她多次联系 Emma 未获回复。Pangram 检测显示，她称手写的《Poly》第一章被评为 100% 由 AI 生成后改写，早于认识 Emma 的《Sugar》第一章为 83%。Ballard 曾因舆论压力进入精神健康机构，后来自出版《Poly》，并在新作《American Teen Princess》中刻意让文字“更像人写的”，该书第一章被 Pangram 评为 37% AI。
Ballard 案折射出人与机器语言已深度交织。对《Shy Girl》的批评——包括古怪比喻和重复用词——也可能适用于任何风格浓烈、格式凌乱的写作者。有人把针对 Ballard 的指控视为种族偏见，也有人视其为把 AI 成果冒充原创的欺诈。无论真相如何，作家们正普遍回避被认为与机器相关的表达，如排比、修辞重复、三段式和破折号，甚至故意加入错别字。研究显示，“delve”一词在 ChatGPT 发布后先激增、后又低于基线；尼日利亚作家 Jerry Falade 则警告，回避所谓“AI 痕迹”可能压平其他文化作者的文风。
语言学家用“个人语言变体”描述独特语言身份，并指出人类和大型语言模型都在预测下一个词。最新 AI 模型使用破折号的频率反而低于人类，Grammarly 等工具也让写作更趋同。多数被指 AI 写作的作者承认在某个环节用过 AI，如研究、编辑或修图，但否认整本书由 ChatGPT 撰写。诺贝尔奖得主 Olga Tokarczuk 称会向机器抛想法求分析，而畅销书作者 Andrea Bartz 反对在写作任何阶段使用 AI。由于界线模糊，被指控者难以自证；Orélien 的出版商在发现文件元数据中有 AI 痕迹后与其切割，Falade 则称曾把开头段落深夜发给自己以留证。
检测焦虑早已在学生群体中出现。Turnitin 向大学出售 AI 检测工具后，有学生报告被误判，非英语母语者和自闭症学生尤其受影响；同时“人类化”工具和防误判工具 BotOut 兴起。Pangram CEO Max Spero 称其工具分析数千个弱信号，最新模型误报率为万分之一，但并非零，混合文本尤其模糊。律师 Daniel Sokol 估计，因 AI 指控找他的学生约 80% 确实用过 AI。研究者 Terra Blevins 发现，与 ChatGPT 对话的人会模仿其否定表达；在重度用户中，一种人机混合语言正在形成。
The article uses Mia Ballard’s AI-writing scandal to examine how authors are changing their style to avoid sounding machine-generated, while AI detectors, disputed accusations and human-AI hybrid language complicate the line between human and machine writing.
用于追踪这条内容的来源与记录标识。
