发布时间
2026/03/25 04:5812 分钟前源站更新
2026/03/25 04:5812 分钟前首次抓取
2026/03/25 04:5812 分钟前发布时间
12 分钟前源站更新
12 分钟前首次抓取
12 分钟前用于追踪这条内容的来源与记录标识。
Source
原始链接
发布时间
2026/03/25 04:5812 分钟前源站更新
2026/03/25 04:5812 分钟前首次抓取
2026/03/25 04:5812 分钟前发布时间
12 分钟前源站更新
12 分钟前首次抓取
12 分钟前用于追踪这条内容的来源与记录标识。
Source
原始链接
Much of the world sees tragedy in Gaza. Many Israelis, scarred by Oct. 7, see only a threat
以色列斯德洛特（美联社）——以色列人一个接一个地透过旅游式双筒望远镜，望向几座足球场开外、已成废墟的加沙城镇拜特哈农。建筑物在瓦砾中倾斜，像断裂的牙齿。唯一明显的动静，是以色列军队扬起的尘土。
以色列人眯眼看了片刻，又招呼其他人过来。这个瞭望点是他们能近距离直面巴勒斯坦领土的少有地方，有人还为那里的毁灭喝彩。
今年上映的一部以色列纪录片中，一名旁观者惊呼：“哇，毁得真漂亮。”美联社在现场也听到了类似的说法。
2023 年 10 月 7 日，哈马斯领导的武装人员在以色列南部杀害约 1200 人，并绑架另外 251 人，由此引发一场毁灭性战争，最终达成脆弱的停火。
三年过去，走访当天遭袭的社区后可以清楚看到：对许多居民来说，要把隔壁的巴勒斯坦人看成威胁之外的任何事物，还为时过早。
与加沙平行的公路上，武装人员曾枪杀试图逃离的人，如今沿途点缀着纪念物。遇难者被撞毁、弹痕累累的汽车被集中到别处，锈蚀后叠放高达五六辆。年轻女军事观察员的肖像标示着她们当天的死亡，她们关于可能遭袭的警告曾被忽视。
居民德加尼特·巴尔·海说，她至今仍无法烧烤，因为烧焦肉体的气味——“地狱的气味”——会触发创伤。
在全球范围内，人们对以色列如何进行这场战争、以及停火一年后加沙仍成废墟并与世界隔绝感到震惊和谴责。据加沙卫生部称，已有超过 7.4 万名巴勒斯坦人被杀，其 200 万居民中的绝大多数生活在鼠患滋生的帐篷营地或废墟之中。
但对以色列许多人来说，对他们产生共情仍然不可想象，记忆依然鲜痛。以色列媒体很少报道加沙的巴勒斯坦人，以色列人除非主动寻找，否则几乎听不到他们的声音。
一部新的以色列纪录片《NAZA》中，军方内部人士描述了他们所称的在加沙系统性杀害巴勒斯坦平民的行为，这引发的是对电影制作人而非政府的愤怒。在以色列各地——火车站、海滩、加沙观景点——都有数十张贴纸，纪念 10 月 7 日及随后战争中阵亡的数百名士兵。
“我们都处于创伤后状态，所有人。”齐波拉·利夫内在一家咖啡馆外说。这家咖啡馆接待旅游团和士兵，距加沙只有短途车程。她的大部分家人死于大屠杀，她两岁时来到以色列。
她说，如今对加沙的答案是继续相信人的人性，但对邪恶行为作出有力回应。一个社会和一个国家不能建立在复仇之上，但若世界认为“我们可以当特蕾莎修女，那就是虚伪”。
许多以色列人仍然向内看。他们说自己的故事没有被听到或理解。他们断言，加沙的巴勒斯坦人得到了更多关注，尽管以色列政府仍禁止记者进入该领土，除非是罕见且受到高度管控的访问——而且能离开的巴勒斯坦人极少。
从战争开始那天起，以色列的新闻和人心都聚焦于死者和被带入加沙的人质。加沙尽管距特拉维夫只有一小时车程，长期以来却让人感到遥远。自哈马斯 2007 年夺取权力以来，跨境接触就受到严格限制。随后在 10 月 7 日，武装人员撕开了隔离围栏。
这是袭击发生以来的第一个周年，所有剩余人质都已离开加沙，无论生死。
在武装人员挨家挨户焚烧和射击的以色列社区，重建正在进行。人们也坚持让 10 月 7 日的记忆保持鲜活，希望外界最终理解以色列的安全感是如何被粉碎的。
“我知道全球许多人不理解我们。”莫尔·伊兹雷尔说。她是边境城市斯德洛特一处 10 月 7 日虚拟现实展览的负责人。她说，自一年半前开幕以来，已有超过 1 万人参观，大多来自海外。反应从悲伤、愤怒到产生联结，不一而足。
今年，袭击发生以来首次举行选举，这是一场重大而愤怒的选举。
总理本雅明·内塔尼亚胡的政府极具分裂性。许多以色列人指责他未能阻止 10 月 7 日袭击，也未能更早确保人质获释，以致其中许多人被杀。他还被指控腐败并威胁民主制度。
但对其政府如何对待加沙巴勒斯坦人的批评很少。以色列军队目前控制该领土 60% 以上的地区，把他们挤压到越来越小的空间。
在斯德洛特外一处弹痕累累的火箭掩体旁，一名男子举着横幅，呼吁对袭击前后的安全失误进行官方调查。内塔尼亚胡长期抵制此类调查。
阿米特·古尔芬克尔说，10 月 7 日他和女儿在附近的内蒂沃特社区安全室内度过，手里握着一把刀，做着最坏的打算。
在长期支持内塔尼亚胡的人群中，古尔芬克尔属于少数。斯德洛特各处张贴着他的极右翼盟友贝扎莱尔·斯莫特里奇和伊塔马尔·本 - 格维尔的竞选横幅。本 - 格维尔是国家安全部长，曾呼吁每晚在加沙的定点暗杀中杀死“30 到 40”人。
安全至关重要，尤其在斯德洛特，居民在加沙发射火箭后只有 10 秒时间寻找掩体。但古尔芬克尔也认为以色列的声誉至关重要。路过的司机高喊支持内塔尼亚胡，他摇了摇头。内塔尼亚胡政府因加沙的毁灭而遭到孤立，国际刑事法院已对他发出逮捕令。
“这是病态的。我不知道。”古尔芬克尔说，“社会学家和心理学家会在未来几年给出答案。”
一些以色列人认为，加沙的巴勒斯坦人中没有真正的平民，理由是哈马斯已深深扎根。一些巴勒斯坦人对以色列人也有同样看法，指出大多数犹太男女都必须服兵役。
在斯德洛特警察局对面的一处火箭掩体内写着“阿拉伯人去死”。该警察局曾遭围困，随后被摧毁。10 月 7 日尸体从车辆中散落的公路护栏上涂写着“哈马斯仍在加沙”。耶路撒冷老城一个公共广场的横幅上写着“让加沙再次成为犹太人的”。
关于普通巴勒斯坦人在三年战争后过得如何，几乎没有公开讨论。
“我想到他们，这很复杂。”阿迪·马尔梅尔施泰因谈到加沙人民时说。她正在参观诺瓦音乐节的大型纪念地，数百人于 10 月 7 日在那里被枪杀。
她 20 岁的女儿和许多年轻以色列人一样是安全部队成员，穿着短裤和背心，步枪斜挎在身。母女俩都认识被杀害的人。
马尔梅尔施泰因回忆，10 月 7 日她叫醒另一个女儿，让她带着瓶装水和饼干上战场。她后来问自己当时在想什么。三年后，生活并没有变得更容易思考。
她说，世界没有以正确的眼光看待以色列。那么加沙的巴勒斯坦人呢？
“我认为他们有权活着，但他们选择不活。”她说。
___
美联社视频记者阿隆·伯恩斯坦在以色列斯德洛特为本报道作出贡献。
发布时间
2 天前
2026-10-06 05:08:32 UTC
源站更新
2 天前
2026-10-06 19:53:13 UTC
首次抓取
2 天前
2026-10-06 05:20:24 UTC
以色列人在塞德罗特观看加沙贝特哈农废墟，有人庆祝毁灭并引用纪录片评论“Wow，destroyed beautifully”。10 月 7 日袭击造成约 1200 人死亡并绑架 251 人，以色列人因创伤记忆将加沙视为威胁，而非悲剧。
以色列人在塞德罗特观看加沙贝特哈农镇的废墟，建筑物像断齿般倾斜，只有军事扬尘可见。一些以色列人庆祝这一毁灭，有人引用纪录片中观看者的评论：“Wow，destroyed beautifully”。10 月 7 日 2023 年哈马斯袭击造成约 1200 人死亡并绑架 251 人，导致战争和脆弱停火。
一位居民 Deganit Bar Hay 表示仍无法烧烤，因为烧焦的肉味——“地狱的味道”——会触发回忆。全球对以色列战争方式和加沙废墟有震惊，但以色列许多人难以同情，记忆仍鲜活。新纪录片“NAZA”描述了加沙平民被系统性杀害，引发了制片人而非政府的愤怒。以色列到处有纪念 10 月 7 日士兵死亡的贴纸，社会普遍创伤。
今年首次选举带来愤怒，针对本杰明·内塔尼亚胡政府未能阻止袭击和释放人质。他也被指腐败和威胁民主，但对加沙政策批评少。塞德罗特等地有标语和涂鸦如“死亡给阿拉伯人”。一些以色列人认为加沙无真实平民，因与哈马斯纠缠。居民如阿迪·马尔梅尔斯坦认为巴勒斯坦人有生存权但选择不活。世界不理解以色列的安全感，许多人认为他们的故事未被听到。
Many Israelis, scarred by the Oct. 7 Hamas attack that killed 1,200 and took 251 hostages, view Gaza's destruction as a threat rather than tragedy, with raw memories influencing their perspectives even after the ceasefire.
用于追踪这条内容的来源与记录标识。
